Se eu gosto daqui

Se eu gosto dessa cidade? Não, não gosto. Não gosto porque é grande e os poucos que conhecemos, conhecemos pouco. Pouco porque aqui não há tempo suficiente para conhecer o outro. Não há tempo porque as pessoas trabalham demais e perdem tempo demais no trânsito. O trânsito é uma das coisas que menos gosto nessa cidade. Não gosto pelo barulho e pelo estado de inércia que me obriga a ficar por horas. Apesar disso, há algumas coisas que gosto. Gosto de olhar pela janela do ônibus. Mas não gosto do cheiro de poluição. Também não gosto dos muros rabiscados que vejo. Não gosto porque não entendo o que está escrito. Gosto de ler. Gosto de silêncio. Mas gosto do som da chuva. Gosto do som de uma gargalhada. Não gosto de berros. Não gosto de dor de cabeça. Esse amontoado de gente andando em sentidos contrários quase na velocidade da luz me deixa agitada. Não gosto de ficar agitada, ficar agitada dói a minha cabeça. Não gosto de dor de coração. Não gosto porque isso me faz chorar. As vezes gosto de chorar. Gosto quando é por algo bom ou quando o filme é de romance. Gosto de conversar. Gosto do facebook. Confesso que gosto do chat do facebook. Contudo prefiro conversar pessoalmente. Não gosto de amigos virtuais. Gosto de amigos reais, de carne, osso, abraços, tapas e beijos. Gosto de comida. Mas não gosto de McDonald's. Não gosto de fast food. Só gosto de fast food quando estou com pressa. Quase sempre nesta cidade estou com pressa. Não sou muito boa de horários. Chego atrasada em tudo. Prefiro almoçar do que comer sanduiche. Gosto de comida mineira. Gosto de cidade pequena. Gosto de cozinheiras mineiras e da comida que elas fazem. Elas me lembram minha avó paterna. Minha avó paterna me lembra roça. Roça me lembra cidade pequena. Gosto dessas lembranças. Gostava de minha avó paterna. Não gosto de sentir saudade dela. Gosto de comida japonesa. Daquele peixe cru. Gosto de mar. Minas não tem mar. Gosto da lagoa da Pampulha. Não gosto do odor desta lagoa. Gosto de água. Gosto de banho frio. Gosto de sentir desejos. Gosto porque assim posso sacia-los. Gosto de beijos. Gosto com língua ou sem língua. Gosto de beijo na testa. Beijo no nariz. Não gosto de brigas. Gosto de fazer as pazes. Não gosto de distância. Por isso não gosto de cidade grande. Tudo fica tão longe aqui. Gosto de metro. Gosto porque só para nas estações, portanto não para no trânsito. Gosto das estações do ano. Mas não gosto de extremos. Não gosto de descer no Eldorado nem no Vilarinho. Não gosto de sentir muito calor nem muito frio. Gosto de ser aquecida. Por isso não gosto de solidão. Gosto do meu edredom. Gosto de Belo Horizonte, mas não gosto do horizonte desta cidade. Não gosto porque é ilusório. Gosto do que é feio. Gosto porque é preciso reconstruir gostos. Não gosto de desigualdade. Não gosto dessa cidade. Não gosto porque ela é desigual. É desigual porque pela janela do ônibus vejo muros rabiscados e vejo casarões. Vejo favelas e vejo mansões. Vejo pobres e vejo ricos. Vejo paz e vejo violência. Vejo viadutos e vejo arco-íris. Vejo mirantes e vejo vales. Gosto de Minas Gerais. Gosto de Minas. Gosto de Belo. Gosto de Gerais. Gosto de Horizontes. Queria preferir a cidade pequena, mas gosto daqui.